Менин жашым 23. Окуучуларымдын эң улуусу 16да. Мен андан корком. Мен алардын баарынан корком

2024 Автор: Seth Attwood | [email protected]. Акыркы өзгөртүү: 2023-12-16 16:10

Светлана Комарова көп жылдан бери Москвада жашайт. Ийгиликтүү бизнес-тренер, баш аңчы, карьера боюнча кеңешчи. Ал эми 90-жылдары, ал алыскы Ыраакы Чыгыш айылдарында мектепте мугалим болуп сегиз жыл иштеген.

Алыскы Чыгыш. Ар бир күздө кереметтүү сулуулук. Бал карагайлардын жана карагайлардын жыш жашыл тактары, кара жапайы жүзүмдөрү, жалындаган магнолия жүзүм щеткалары, күзгү токойдун жана козу карындардын жагымдуу жыты бар алтын тайга. Козу-карындар бакчадагы капустадай болуп, талаада өсөт, аскер бөлүгүнүн тосмосунун артына жарым саатка чуркайсың, бир себет козу карын менен кайтып келесиң. Москва облусунда табият аялдык, бирок бул жерде мыкаачылык камтылган. Айырма чоң жана түшүнүксүз.

Дальныйда учкандын баары тиштейт. Эң кичинекей жандыктар саат браслетинин астына сойлоп, тиштеген жери бир нече күн бою шишип кетет. «Ледибуг, асманга уч» - Ыраакы Чыгыштын окуясы эмес. Августтун аягында жайлуу, ала-була уйлар чиркей сыяктуу үйүр-үйүр болуп чогулуп, батирлерге кол салып, адамдардын үстүнө отуруп алып, тиштешет. Бул былжырды жууп салууга да, чайкап салууга да болбойт, ледибирди жууганга болбойт, жыттуу сары суюктук бөлүп чыгарат. Сексен сегизинчи жашымдагы котуну сүйбөй калдым.

Бардык тиштөө сентябрдын аягында кышкы уйкуга түшөт, ал эми жердеги бейиш октябрдын экинчи жумасына чейин келет. Түз жана каймана мааниде булутсуз жашоо. Ыраакы Чыгышта ар дайым күн болуп турат - эпизоддордо жамгыр жана кар бороондору, көп күн бою Москванын түнү эч качан болбойт. Үзгүлтүксүз күн жана сентябрь-октябрь бейиши үч жума Алыскыга кайтарылгыс жана бекем байланган.

Октябрдын башында Мугалимдер күнүн көлдө белгилейбиз. Мен ал жакка биринчи жолу бара жатам. Тунук көлдөрдүн ортосундагы ичке кум истмалары, жаш кайыңдар, ачык асман, кара шпалдар жана кароосуз калган кууш темир жолдун рельстери. Алтын, көк, металл. Тынчтык, бейпилдик, жылуу күн, тынчтык.

- Мурда бул жерде эмне болгон? Кууш темир жол кайдан келет?

- Булар эски кум чуңкурлар. Бул жерде лагерлер бар болчу - алтын, көк жана металл дароо маанайы өзгөрөт. Мен кайыңдын чагылышы менен тунук суудагы ачык асмандын ортосунда кумдуу истмустар менен жүрөм. Кайыңдын ортосундагы лагерлер. Түрмө казармаларынын терезелеринен тынчтандыруучу пейзаждар. Туткундар лагерлерди таштап, сакчылары жашаган айылда калышты. Экөөнүн тең урпактары бир көчөдө жашашат. Алардын неберелери бир мектепте окушат. Кээ бир жергиликтүү үй-бүлөлөрдүн ортосундагы элдешкис кастыктын себебин эми түшүндүм.

Ошол эле октябрь айында мени 8-класстын жетекчисине бир жылга көндүрүштү. Мындан 25 жыл мурда балдар он жыл окушчу. Сегизинчиден кийин сабак бергенге акылы жетпегендер мектептерди таштап кетишти. Бул класс дээрлик толугу менен алардан турган. Эң жакшы дегенде окуучулардын үчтөн экиси кесиптик-техникалык окуу жайларына барат. Эң жаманы түз эле ыплас иштерге, кечки мектептерге барышат. Менин классым оор, балдарды башкара албай жатышат, сентябрда аларды башка класс жетекчиси таштап кеткен. Мүмкүн алар менен бир бүтүмгө келермин дейт директор. Бир эле жыл. Бир жылдан кийин алардан баш тартпасам, келерки жылдын сентябрь айында мага биринчи классты беришет.

Мен жыйырма үчтамын. Окуучуларымдын эң улуусу Иван он алтыда. Алтынчы класста эки жыл, узак мөөнөттө сегизинчи класста экинчи жыл. Алардын классына биринчи жолу киргенимде кашынын астынан бир карап мени тосуп алат. Класстын алыскы бурчу, класстын арткы тарабы кең далылуу, чоң баштуу, кир кийимчен, колу көгөргөн, көздөрү муз. Мен андан корком.

Мен алардын баарынан корком. Алар Ивандан коркушат. Былтыр апасын канга боёп тилдеген классташын сабап салган. Алар орой, боор, ачуулуу, сабакка кызыкпайт. Алар төрт класс жетекчини жеп, күндөлүктөгү жазууларга көңүл бурбай, ата-энелерди мектепке чакырышкан. Класстын жарымында самогондон кургабаган ата-энелер бар. «Балдарга эч качан үнүңдү көтөрбө. Эгер алар сага баш ийерине ишенсеңер, алар сөзсүз түрдө баш ийишет, - деп карыя мугалимдин сөзүн бекем карманып, алардын баш ийеринен күмөн санагандан коркуп, жолборс капаска окшоп класска кирем. Менин жолборсторум орой жана урушуп жатышат. Иван арткы партада унчукпай отурат, көздөрүн үстөлгө ылдый карап. Бир нерсе жакпаса, абайлабаган классташын оор, карышкыр көз карашы токтотот.

Райондо иштин тарбиялык белугун жогорулатууга шыктандырылды. Балдарды тарбиялоо ата-энелердин колунда болбой калды, бул класс жетекчинин милдети. Биз үй-бүлөлөргө билим берүү максатында дайыма барышыбыз керек. Алардын ата-энелерине барууга менде көптөгөн себептер бар – класстын жарымын экинчи курска эмес, өмүр бою билим алууга калтырса болот. Мен билим берүүнүн маанилүүлүгүн үгүттөйүн деп жатам. Биринчи үй-бүлөдө мен баш аламандыкка туш болом. Эмне үчүн? Жыгач өнөр жайында эмгекчилдер мугалимдерге караганда көбүрөөк алышат. Үй-бүлөнүн атасынын мас жүзүн, сыйрылган обоилорду карап, эмне дээримди билбей турам. Бийик жөнүндө насааттар кристалл шыңгырап, чаңга айланат. Чынында, эмне үчүн? Алар мурда кандай жашаса, ошондой жашашат. Аларга башка жашоонун кереги жок.

Окуучуларымдын үйлөрү он эки километрге чачырап кеткен. Коомдук транспорт жок. Үй-бүлөлөрдү аралап чуркайм. Эч ким зыярат кылууга кубанычта эмес - үйдөгү мугалим даттанууга жана камчыга. Жакшы нерселерди айтуу үчүн үйлөрүнө барышпайт. Мен бир үйгө биринин артынан бири кетем. Чириген пол. Мас ата. Мас апа. Уулу апасынын мас экенине уялат. Кир, чирип калган бөлмөлөр. Жуула элек идиштер. Окуучуларым уялышат, алардын жашоосун көрбөсөм деп калышат. Мен да аларды көргүм келет. Меланхолия жана үмүтсүздүк каптап турат. Элүү жылдан кийин мурдагы абактагылардын неберелери жана алардын күзөтчүлөрү генетикалык жек көрүүнүн себебин унутат, бирок алар дагы эле кулаган тосмолорду шляпалар менен бекемдеп, кир, жараксыз үйлөрдө жашашат. Кааласа да бул жерден эч ким качып кутула албайт. Жана алар каалабайт. Тегерек бүттү.

Иван мени кашынын астынан карайт. Бир туугандар анын тегерегине керебеттин үстүндө кир жууркан, жаздыктардын арасында отурушат. Шейшеп жок, жуурканга караганда, эч качан болгон эмес. Балдар ата-энелеринен алыстап, Иванга куулашат. Алты. Иван улук. Мен анын ата-энесине эч кандай жакшы нерсе айта албайм - анын эки тараптуулугу бар, ал эч качан мектеп программасына жете албайт. Аны тактага чакыргандын пайдасы жок – ал чыгып, эски өтүктүн бармактарын карап унчукпай калат. Англис аял аны жек көрөт. Эмнеге бир нерсе дейсиңби? Мунун мааниси жок. Ивандын абалы начар экенин айтсам эле чатак башталат. Атасы мас жана агрессивдүү. Мен Иван улуу жана абдан аракет кылат деп айтам. Баары бир, эч нерсе өзгөртө албайт, жок дегенде, бул он алты жаштагы капаланган, жеңил тармалдары бар Викинг менин алдымда сабалбаса да. Апам кубанып:

«Ал мага боорукер. Эч ким ишенбейт, бирок боорукер. Ал бир туугандарына кандай карашарын билет! Үй жумуштарын да, тайганы да жасайт… Ар ким айтат – жаман окуйт, бирок качан окусун? Сен отур, отур, мен сага чай куюп берейин, – деп отургучтун күкүмдөрүн кара чүпүрөк менен сүртүп, кир чайнекти отко коюуга шашат.

Бул ачууланган унчукпай, боорукер болушу мүмкүнбү? Караңгы киргенине шылтап, коштошуп көчөгө чыгам. Менин үйүм он эки чакырым алыс. Эрте кыш. Эрте караңгы кирип кетет, караңгы кириш керек.

- Светлана Юрьевна, Светлана Юрьевна, күтө тур! - Роли көчөдө артымдан чуркап жүрөт. - Кандайсың жалгызсың? Караңгы болуп баратат! Алыс! - Кудайдын энеси, ал сүйлөдү. Анын үнүн акыркы жолу качан укканым эсимде жок.

- Ван, үйгө бар, мен аттанып алайын.

"Эгер сен аны кармабасаң?" Ким таарынтат? - “Таарындым” менен Ыраакы Чыгыш бири-бирине дал келбеген нерселер. Бул жерде бардыгы баарына жардам берет. Алар үй-бүлөлүк чырда өлтүрүп коюшу мүмкүн. Кышында чогулткан шеригин таарынтуу үчүн - жок. Аларды жолдо болбосо да аман-эсен алып кетишет. Ванка мингенге чейин менин жанымда алты километр басып жүрөт. Биз жол бою сүйлөшөбүз. Ансыз бул коркунучтуу болмок - жол боюндагы кар жаныбарлардын изи менен белгиленген. Аны менен мен андан кем эмес корком – менин көз алдымда атасынын күңүрт көздөрү турат. Ивандын муздак көздөрү ысып кеткен жок. Мен өзүмдүн үнүмдү угуп, тайгада күүгүмдө анын жанында жүргөндөн анча коркпойм.

Эртеси эртең менен, география сабагында, кимдир бирөө менин комментарийимди чаап жиберди.

«Тилиңизди кармаңыз» деген акырын, жайбаракат үн партанын аркасынан. Баарыбыз таң калгандан унчукпай калып, Иванды көздөй бурдук. Ал ар кимге муздак, муңайым көз караш менен карап, менин көздөрүмдү карап капталга сүйлөйт. - Тилиңди карма, мугалим менен сүйлөшүп жатасың дедим. Түшүнбөгөндөргө короодо түшүндүрүп берем”.

Менде дисциплина маселеси жок. Унчукпай Иван класста талашсыз авторитет. Чыр-чатактар жана эки тараптуу сыноолордон кийин окуучуларым экөөбүз күтүлбөгөн жерден мамиле түзө алдык. Эң негизгиси чынчыл болуу жана аларга урмат-сый менен мамиле кылуу. Башка мугалимдерге караганда мага оңой: алар менен географиядан сабак берем. Бир жагынан предметтин эч кимге кереги жок, география билими аймакты сынабайт, экинчи жагынан билимге кайдыгерлик жок. Алар Кытайдын кайда экенин билишпейт, бирок бул алардын жаңы нерселерди үйрөнүүсүнө тоскоолдук кылбайт. Ошондо мен Иванды тактага чакырбайм. Ал жазуу түрүндө тапшырмаларды аткарат. Мен тырышчаактык менен жооптору бар жазуулар ага кантип берилип жатканын көрбөй турам.

Сабактардын алдында жумасына эки жолу саясий информация. Алар индейлерди индейлерден, Воронежден Воркутаны айырмалай алышпайт. Үмүтсүздүктөн редакцияга, партиянын саясатына түкүрөм, жумасына эки жолу эртең менен «Вокруг света» журналындагы макалаларды кайра айтып берем. Биз футуристтик божомолдорду жана Бигфуттун болушу мүмкүндүгүн талкуулап жатабыз, мен силерге айтып коёюн, орустар менен славяндар Кирилл менен Мефодийге чейинки жазуулар бир эле нерсе эмес. Ал эми батыш жөнүндө. Батыш бул жерде Советтер Союзунун борбордук белугу деп аталат. Бул өлкө дагы эле бар. Анын дагы эле космостук программалары жана ийри дөңгөчтөр менен бекемделген тосмолор бар. Жакында өлкө жок болот. Жыгач өнөр жайы жана жумушу болбойт. Калган кыйраган үйлөр, жакырчылык, үмүтсүздүк айылга келет. Бирок азырынча андай болорун билбейбиз.

Мен алар бул жерден эч качан кетпей турганын билем, кааласа жашоомду өзгөртөбүз деп калп айтам. Батышка барсам болобу? мүмкүн. Эгер чындап кааласаң. Ооба, алардан майнап чыкпайт, бирок туура эмес жерде, туура эмес үй-бүлөдө төрөлүп, менин ачык, боорукер, кароосуз калган окуучуларымдын бардык жолдорун тоскону менен келишүүгө мүмкүн эмес. Өмүр бою. Эч нерсени өзгөртүүгө кичине мүмкүнчүлүгү жок. Ошондуктан, мен аларга эң башкысы өзгөрүүнү каалагыла деп илхам менен калп айтам.

Жазында «баарынын үйүндө болдуң, бирок өзүңдү чакырбайсың, бул арамдык» деп мага агылып келишет. Эң биринчи, белгиленген убакытка эки саат калганда, Лешка келет, эненин белгисиз атага болгон селсаяк сүйүүсүнүн жемиши. Леша арык, таза кандуу чыгыш жүзүнө ээ, жаак сөөктөрү бийик жана чоң кара көздүү. Лешка туура эмес убакта. Мен безе жасап жатам. Уулу чаң соргуч менен батирди айланып жүрөт. Лешка бут алдына түшүп, суроолорду берип жатат:

- Бул эмне?

- Миксер.

- Неге?

- Протеинди уруп.

- Эркелеп, вилка менен кулатып алсаң болот. Эмне үчүн чаң соргуч сатып алдыңыз?

- Полду соруңуз.

«Бул ысырап, шыпыргы колдонсоң болот», - деп сөөмөйү менен фенди көрсөтөт. - Бул эмне үчүн?

- Лешка, бул фен! Кургак чач!

Таң калган Лешка ачууланып муунтуп:

- Аларды эмнеге кургатасың?! Өздөрү кургабайбы?!

- Лешка! Чач кыркуубу?! Аны сулуу кылуу үчүн!

- Бул эркелетип жатат, Светлана Юрьевна! Майлууга жинденип, акчаны ысырап кылып жатасың! Жууркан жабуу, тигил жакта - балкон толтура! Порошокту которуп!

Лешканын үйүндө Ивандыкындай жууркан жок. Эркелетүү - шейшеп. Анан энеси миксер сатып алыш керек, колу чарчайт.

Иван келбейт. Алар Ивандын келбегенине өкүнүп, ансыз үй тортторун жеп, ага безе алып кетишет. Андан кийин алар дагы бир жолу визитке баруу үчүн дагы бир миң бир алыскы себеп таба алышат, кээ бири бирден, кээ бири компания менен. Ивандан башка баары. Ал эч качан келбейт. Алар менин өтүнүчүм жок эле балам үчүн бала бакчага барышат, мен болсо тынч болом – айылдын панколоруна эч нерсе келбесе, алар ага эң жакшы коргоочу. Буга чейин да, кийин да окуучулардан мынчалык берилгендикти, бири-бирине болгон мамилени көргөн эмесмин. Кээде Иван уулун бала бакчадан алып келет. Алар үнсүз өз ара симпатияга ээ.

Бүтүрүү экзамендери жакындап калды, мен англис аялды куйругум менен ээрчип келем – Иванды экинчи курска калтырбоого көндүрөм. Узакка созулган чыр-чатактар жана өз ара жалындуу жек көрүү Ванкага мектепти бүтүрүү мүмкүнчүлүгүн калтырбайт. Елена Ванканы арак ичкен ата-энеси жана тирүү ата-энесине таштап кеткен бир тууган эжелери менен сайып салат. Иван аны катуу жек көрөт, орой. Мен бардык предметтик студенттерди Ванканы экинчи курска калтырбоого көндүрдүм. Елена ийилбеген, ал чоң карышкырдын баласына ачууланып, андан көгөрүп турган батир жыттанып турат. Ошондой эле Ванканы Еленадан кечирим суроого көндүрө албайт:

- Мен бул канчыктан кечирим сурабайм! Ата-энем жөнүндө айтпаса дагы, мен ага жооп бербейм!

- Ван, мугалим жөнүндө антип айтууга болбойт, - Иван унчукпай мага оор көздөрүн көтөрөт, мен сөзүмдү токтотуп, дагы Еленага көндүрүү үчүн жөнөдүм:

- Елена Сергеевна, албетте, аны экинчи жылга калтырыш керек, бирок ал дагы эле англис тилин үйрөнбөйт, дагы бир жыл чыдаш керек. Үч жаш кичүүлөр менен отуруп, андан бетер ачуусу келет.

Ванкага дагы бир жыл чыдай берүү үмүтү чечүүчү фактор болуп чыгат, Елена мени студенттер арасында арзан кадыр-баркка ээ болду деп айыптап, Ванканын бир жылдык үчилтигин тартууга макул болду.

Алар менен бирге орус тилинен экзамендерди тапшырабыз. Бүткүл класска бирдей калемчелер берилди. Эсселер тапшырылгандан кийин колубуздагы эки калем менен ишти текшеребиз. Биринде көк паста, экинчисинде кызыл. Эссе алдыңкы үчтүккө жетүү үчүн, шайтандын булутундагы каталарды оңдоо керек, андан кийин кызыл паста менен күрөшө аласыз. Балдардын бири экзаменге калем алып алганга үлгүрдү. Экзаменден өткөн жок – айылдан окшош түстөгү сыя таба албадык. Мен бул Иван эмес экенине кубанычтамын.

Экзамендин жыйынтыгы аларга билдирилет. Алар сыймыктанышат. Орусчадан өтпөйбүз деп баары айтышты, бирок өттүк! Сен өттүң. Мыкты жасалды! Мен сага ишенем. Убадамды аткардым - жылга туруштук бердим. Сентябрь айында мага биринчи класс берилет. Мен тогузунчу класска окууга келгендер линейка учурунда мага бардык гүлдестелерин беришет.

токсонунчу жылдардын башы. Биринчи сентябрь. Мен эми өзүм төрөлгөн өлкөдө жашабайм. Менин өлкөм жок.

- Светлана Юрьевна, саламатсызбы! – деп мени жакшынакай жигит чакырат. - Мени тааныдыңбы?

Кимдин атасы экенин эсиме ысып кетем, бирок анын баласын эстей албайм:

- Албетте, билдим – балким, сүйлөшүүнүн жүрүшүндө эс-тутум бошоп кетет.

- Анан эжемди алып келдим. Эсиңдеби, сен бизге келгенде, ал мени менен төшөктө отурган?

- Роли! Бул сен?!

- Мен, Светлана Юрьевна! Мени тааныбадың, - деп таарынган үнү менен жемелеп. Өскөн карышкыр, сени кантип тааныйм? Сиз такыр башкачасыз.

- Мен техникумду бүтүргөм, Хабаровскиде батирге акча чогултуп иштейм. Сатып алам, баарын өзүм алам.

Ал токсонунчу жылдарга сары майга ысып кеткен бычактай кирди - анын аман калуу тажрыйбасы жана катуу, муздак көрүнүшү бар болчу. Бир-эки жылдан кийин чындап эле чоң квартира сатып алып, турмушка чыгып, эже-сиңдилерин алып, ата-энеси менен мамилесин үзөт. Лешка мас болуп, эки миңинчи жылдын башында жок болот. Бирнэче адам институтлары гутаряр. Бирөө Москвага көчүп кетет.

- Сен биздин жашообузду өзгөрттүң.

- Кантип?

- Көп айттыңыз. Сенде сонун көйнөктөр бар эле. Кыздар дайыма сен кандай көйнөк кийсиң деп күтүп жүрүштү. Биз да сендей жашагыбыз келди.

Мендей. Алар мага окшоп жашагысы келгенде, жыгач өнөр жай айылына жакын жердеги өлтүрүлгөн аскер шаарчасынын үч үйүнүн биринде жашачумун. Менде миксер, фен, чаң соргуч, шейшептер жана дүйнө жүзү боюнча журналдар бар болчу. Кечинде чоң апамдардын үйлөнүү үлпөтүнө тартуулаган аппаратында кооз көйнөктөрдү тигип берчүмүн.

Чач кургаткыч жана кооз көйнөктөр бекем жабылган эшиктердин кулпусун ачуунун ачкычы болушу мүмкүн. Эгер чындап кааласаң.